Por Aluísio Azevedo (1884)
E, acabrunhado por esses raciocínios, sentindo perfeitamente que não tinha forças para arrancar de si a paixão enorme que lhe inspirava a esposa, levantou-se de novo, foi e veio por todo o segundo andar, suspirando e tossindo todas às vezes que passava defronte da porta de Filomena. Afinal, no fim de outra hora de passeio, convencido de que a mulher não aparecia, desceu ao primeiro pavimento.
Os amigos já lá estavam para o jantar. Guterres foi o primeiro que correu ao seu encontro, abrindo-lhe os braços.
E, discretamente, enquanto o estreitava: — Você está abatido, seu maganão!
Borges sorriu, protestando vagamente:
— Uma enxaqueca!... Uma pequena enxaqueca!...
— E sua senhora?... perguntou um dos amigos.
— Vem já, vem já... Ela, também, coitadinha!... não passou lá para que digamos!...
— Outra enxaqueca?...
— Naturalmente! Considerou um terceiro a rir.
— Ah! estes noivos! estes noivos!... volveu o Guterres a bater no ombro do Borges. — Não precisa fazer-se vermelho, que diabo! Já sei o que isso é, meu amigo, já passei duas vezes por esses transes!...
O Borges teve um novo sorriso, ainda mais amarelo que o primeiro, e foi continuando a receber os parabéns dos outros convidados, cujas pilhérias, cujas pequenas frases de sentido dúbio e malicioso, ditas aliás com a intenção de lisonjeálo, mais a mais o indispunham e frenesiavam.
CAPÍTULO III
COMEÇAM AS PROVAÇÕES
O jantar correu melhor do que se podia esperar; Filomena mostrou-se muito amável às suas visitas e, sem se dar mais a uma do que a outra, sempre risonha, afável e cheia de espírito, dividindo-se por todas elas a um só tempo, mostrou quanto era profunda na complicada ciência de agradar em casa, na mesma ocasião, muita gente reunida.
Fez-se música; houve canto e conversou-se a valer.
Ao retirarem-se às dez e meia, iam todos penhorados pela dona da casa e plenamente convencidos de que não havia no mundo inteiro um marido mais feliz do que João Touro.
O que, entretanto, não obstou que o pobre homem três dias depois caísse numa melancolia taciturna e pesada, que lhe tirava o gosto para tudo, até para o trabalho. Emagrecia a olho visto, e com as suas gorduras fugiam-lhe as belas cores do rosto e escapava-lhe dos lábios aquele calmo sorriso de felicidade, seu bom companheiro de tantos anos.
É que a portinha do quarto da esposa continuava fechada por dentro.
— Aquilo não era mulher para o Borges! murmuravam os maldizentes, ao vê-lo tão puxado e abatido.
— Olhe que ela o tem derreado! considerava outro.
E a verdade é que o infeliz estava apaixonado e apaixonado deveras. Para fazer as pazes (restritas, bem entendido> com a mulher, depois do primeiro arrufo do almoço, teve que lançar mão de todos os recursos da humildade e da súplica.
— Procure ser-me agradável! aconselhou Filomena, e o senhor obterá de mim tudo quanto quiser!...
— Mas em que lhe posso ser agradável, minha querida... A senhora bem vê que faço para isso tudo que está nas minhas mãos!...
— Talvez assim lhe pareça, mas juro-lhe que o não é! Por exemplo — por que razão não se resolve desde já o meu caro esposo a abandonar esse hábito insuportável de rape... hábito, que, só por si. é quanto basta para o incompatibilizar comigo?
Borges corou e prometeu nunca mais tomar rapé: — Não fosse essa a razão!...
— Aí tem já o senhor por onde principiar: — Eu tanto abomino o vil e baixo rapé, quanto gosto do aristocrático perfume do charuto. Experimente fumar um! Eu mesmo posso encarregar-me de prepará-lo. Já vê que não sou tão má — até lhe aponto os meios, que o seu coração devia ser o único a descobrir para conquistar o meu.
E, depois de fazer vir uma caixa dos melhores charutos que se encontraram, tomou um, trincou-lhe graciosamente a ponta, e disse, passando-o ao marido:
— Vamos lá! Sente-se aqui ao pé de mim... Muito bem.
E, riscando um fósforo: — Principiemos! Borges hesitava.
— É que eu nunca fumei, filhinha... objetava ele timidamente.
— Oh! que grande sacrifício! E encheu a boca com a frase — "Nunca fumou!" E os outros?... os que fumam?... acenderam o primeiro charuto só depois de habituados a fumar?!...
— Isto pode fazer-me mal...
— Pois então não fume! Ora essa! respondeu ela, erguendo-se já amuada.
Quando para fumar é isto, quanto mais...
— Vem cá, menina, vem cá! Oh! Tu também te esquentas por qualquer coisa! Eu não disse que não fumava!...
— Pois então vamos lá! tornou a formosa mulher corri uma pontinha da faceirice. — Acenda...
— Tu és os meus pecados!... disse o Borges obedecendo.
— Acenda direito... recomendou Filomena, fazendo-se amável. — Não chupe com tanta força! Assim... assim! Veja como vai bem agora!
(continua...)
AZEVEDO, Aluísio. Filomena Borges. Disponível em: https://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select_action=&co_obra=16530 . Acesso em: 15 mar. 2026.
