Por Joaquim Manuel de Macedo (1861)
Quando vio que tinha já colhido tantas flores que serião de sobra para vinte ou mais ramalhetes, e que ella ia depositando no banco do caramanchão, tratou de conduzil-as em porções para o seu quarto.
Sem pronunciar uma palavra, sem soltar um gemido, sem derramar uma lagrima, Juliana recolheu-se emfim e vio-se no meio de uma enchente de flores.
Então com a mesma rapidez e com o mesmo zelo,cobrio de rosas, de angelicas, de bogaris, de jasmins de Cabo e de resedá francez todo o seu leito, encheu do ramalhete o seu toucador, e espalhou o resto das flores pelo assoalho ; sentou-se depois e escreveu duas cartas.
Levantou-se emfim a pobre moça, fechou cuidadosamente e trancou as portas do seu quarto, deitou-se vestida como estava sobre as flores, apagou a luz, e desatou a chorar.
Erão lagrimas acerbas e não de piedade ; era o ultimo pranto do desespero de uma moça formosa que tinha amado loucamente os prazeres e os gozos da vida.
Breves minutos depois, o ar viciado pelos aromas activissimos que exhalavão as flores, começou a produzir os seus effeitos...
Juliana teve medo ; mas, fazendo um esforço supremo, deixou-se ficar immovel no seu leito, e como para animar-se e ainda mais desejar a morte, foi cantando baixinho :
Esta lua tão formosa,
Esta noite deleitosa,
Este céo de lactea côr,
Este silencio profundo,
Este descanço do mundo
É tudo encanto de amor.
Cantou as tres estrophes do canto da seducção, repetio-as ainda tres vezes... quiz repetil-as ainda quarta vez, mas parou no meio da primeira estrophe, como se tivesse adormecido.
XXXIII.
No dia seguinte, Cândida achou trancada a porta do quarto de sua filha, e debalde chamou por ella em altos gritos.
Fábio acudio immediatamente á um recado instante da mãi afflicta e aterrada, e logo que chegou, comprehendeu que uma horrivel catastrophe tivera logar.
A porta do quarto foi arrombada, e Cândida e Fábio virão Juliana vestida de branca e morta, estendida no seu leito e no meio de um diluvio de flores.
O ar que se respirava, ainda era uma atmosphera de perfumes.
Juliana estava pallida; a morte porém não tinha ainda ousado desfigurar seu rosto encantador e formoso.
Cândida cahio desmaiada sobre o cadaver de sua filha.
Alguns momentes depois, Fábio encontrou sobre a mesa as duas cartas escriptas por Juliana; uma era dirigida a elle, outra a Cândida.
A carta de Fábio dizia assim :
« Fábio, querias sacrificar a tua reputação e o teu futuro para salvar-me, e eu jurei mostrar-rne digna, de ti ; cumpro esse juramento matando-me. Lembra-te d'aquella noite da festa dos meus annos, em que me fallaste do veneno das flores ?... eu te disse então :
— Fábio, se um dia resolver-me a acabar com a vida, matar-mehei com o veneno das flores. — A prophecia verificou-se, Fábio. Eu morro, e... morro amando-te. Adeus. »
Na carta que deixara á sua mãi, Juliana assim se exprimia :
« Perdão, minha mãi! é preciso que eu morra: não ha no mundo regeneração possivel para a mulher que se deixou seduzir. O mundo que tolera e talvez affaga o algoz, não perdoa a victima. Não ha para mim esperança, nem mesmo aceitando a mão e o nome do jovem que generosamente se avilta, pretendendo salvar-me. A morte anniquila tudo : a morte é o meu unico recurso. Adeus, minha querida mãi, adeus para sempre ! »
Cândida, ouvindo a leitura desta carta, exclamou desesperadamente :
— Oh ! minha desgraçada filha teve um accesso de loucura.
— Não teve um accesso de loucura, disse Fábio: sua filha era incredula... a descrença levou-a ao desespero, e o desespero levou-a ao suicidio.
Baixar texto completo (.txt)MACEDO, Joaquim Manuel de. Os romances da semana. Disponível em: https://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select_action=&co_obra=43487 . Acesso em: 30 jan. 2026.
