Por Joaquim Manuel de Macedo (1861)
A infeliz não acreditava que na paciencia e na humildade tinha as chaves com que lhe serião abertas as portas do céo.
Ferida pois pela desgraça , e repellida pelos homens, sem crenças religiosas, sem amor e sem temor de Deus, que não lhe tinhão ensinado a conhecer, com o desespero na terra, e sem a fé no coração, como recuaria ella ante a idéa do suicidio ?
O suicídio era pois a consequencia da educação que a misera tinha recebido.
E ás vezes a pobre moça luctava contra as falsas doutrinas que a impellião ao crime : ás vezes pensava na eternidade, no céo, em Deus; era porém tarde; a luz passava quasi imperceptivel por diante dos olhos da infeliz cega.
O onda impetuosa da descrença arrancava das mãos da desgraçada naufraga a providencial taboa de salvação que ainda podia conservar-lhe a vida.
Juliana não estava louca; era incredula.
XXX.
Quando Fábio entrou no terraço, Juliana chorava, e tanto e tanto que nem vio approximarse della o mancebo.
Fábio esteve por alguns momentos junto della, contemplando-a em tristissimo silencio, até que, sentindo que por demais se estava commovendo, e que precisava poupar as forças do proprio animo, tomou-lhe uma das mãos e murmurou :
— Juliana !...
A moça estremeceu ; logo porém voltou-se e respondeu perguntando :
— És tu, Fábio ?... que queres ?...
— Padeces muitos?...
Juliana sorrio com um desses sorrisos que despedação corações.
— Minha irmã, disse Fábio, é necessario deixar de soffrer e de chorar...
— Eu?...
— Não ha mal que não tenha remédio ; Deus é grande e omnipotente.
— Deus?...
— Sim, Deus.
— Oh Fábio! Fábio! faze-me crer... faze-me crer!... olha : o que eu tenho na alma é horrivel; mas vejo bem que muito menos o seria se eu pudesse crer!...
— Juliana!...
— Sou muito desgraçada, Fábio.
— Podes porém ser feliz ainda,...
— Nunca.
— E se o homem que te illudio se apresentasse de novo ?
Juliana fez um movimento de horror.
— Não o amas então mais ?... perguntou Fábio, hesitando.
— Aborreço-o ! murmurou Juliana com uma profunda expressão de verdade.
— Pois bem, disse Fábio ; sabe que Jorge de
Almeida casou-se hoje.
Juliana estremeceu tão violentamente que Fábio teve de suste-la em seus braços.
— Estremeceste, Juliana!...
— Fábio ! disse a moça com voz sentida; o criminoso que conta com o patibulo, ainda assim estremece quando ouve o annuncio da sua sentença de morte.
— Então...
— Nada, Fábio; não concluas cousa alguma.
— Juliana, uma barreira eterna te separa desse homem.
— Estávamos já eternamente separados antes de levantar-se a barreira de que fallas.
— O teu coração está portanto livre e pôde dar-se a um outro homem que te mereça e te faça feliz...
— Um outro homem...
— Sim, Juliana.
— E que outro homem se abaixaria até á posição em que me acho ?...
— Aquelle que te amou sempre: eu, Juliana.
— Fábio!...
— Juliana, eu te offereço a minha mão e o meu nome.
Juliana deixou-se cahir de joelhos, e levantada nos braços de Fábio, tomou-lhe uma das mãos, e cobrio-a de beijos e de lagrimas.
— Aceitas, Juliana?...
A moça ficou por muito tempo sem poder fallar; quando porém os soluços não lhe embargarão mais a voz, respondeu resolutamente:
— Não.
— Oh Juliana! sê minha esposa.
— Não : tu és o mais generoso dos homens : eu tenho porém consciencia,de que sou indigna de ti.
— Juro-te que não te lembrarei nunca uma paixão funesta e louca que tantas lagrimas tem feito correr dos teus bellos olhos ! amo-te como d'antes, e quero que sejas minha : aceita-me, Juliana, aceita-me!...
Juliana commovida, tremula, e vivamente agitada, tomou entre as suas uma das mãos de Fábio, levou-o para um das ângulos do terraço, onde brilhavão menos os raios da lua, e alli, curvando a cabeça, balbuciou com voz lugubre :
— Fábio.., o que Jorge disse no hotel era verdade... Fábio... Jorge de Almeida deshonroume...
E Fábio com voz ainda mais tremula e mais lugubre respondeu :
— Ainda assim...
E encostou-se á parede para não cahir
XXXI.
Juliana levantou a cabeça, fixou seus olhos no rosto de Fábio, e comprehendeu toda a immensidade do sacriicio que o generoso mancebo se offerecia a fazer para salval-a.
As lagrimas, a confusão, a dôr profunda que sentia a infeliz moça, parecerão dissipar-se como por encanto; mas a tranquillidade que ella affectou subitamente, era ainda mais tremenda e ameaçadora.
— Sim, Fábio, disse ella; a noite não póde mostrar-se mais formosa ; a lua brilha, as flores rescendem odorosas.., é uma noite de magia... vem, Fábio, desçamos ao jardim...
E, tomando o braço de Fábio, desceu a escada do terraço, e adiantou-se com o mancebo pelas ruas do jardim.
Fábio estava triste, mas sentia-se ao mesmo tempo dominado pelo irresistivel poder daquella mulher formosissima.
De repente, Juliana parou diante de um massiço onde abundavão as violetas, e, depois de contemplal-as por alguns instantes, disse :
— Tu tinhas razão, Fábio ; as flores têm veneno : as violetas envenenárão-me ! aquelle ramalhete de violetas foi o principio e a causa da minha desgraça.
— Ainda te lembras disso ?...
(continua...)
Baixar texto completo (.txt)MACEDO, Joaquim Manuel de. Os romances da semana. Disponível em: https://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select_action=&co_obra=43487 . Acesso em: 30 jan. 2026.
