Por Lima Barreto (1911)
Ele que foi grande pregoeiro Da República — termo sacrossanto!
Inácio Costa
Benevenuto leu e releu os maravilhosos versos de Inácio Costa e pasmou. Será possível que aquilo tudo se estivesse passando no Rio de Janeiro? Como é que tanta gente tinha de uma hora para outra mudado tão inteiramente de mentalidade?
O préstito continuava a passar lentamente. D. Florinda com a sua choregiada entoava a canção equívoca do Paraguai e as trombetas, a longos intervalos, faziam: Fué! fon! Fué! fon!
Xandu passou no desfile, sentado sobre o selote de uma “charrua-tílburi”, que governava com a naturalidade e elegância de quem guia um “tonneau” num parque de luxo. Um popular cochichou a outro:
— Por que. ao menos, ele não consertou as rodas?
As rodas cambaias da “charrua”, tão necessárias ao seu serviço normal, intrigavam os habitantes da cidade, estranhos aos trabalhos agrícolas. O préstito lá se foi... Menran pico... fué! fon!... Maenran pico...fué! fon!
Benevenuto deixou o Catete e dirigiu-se vagarosamente ao encontro de Edgarda. Ela lhe havia escrito cheia de desolação. A situação se obscurecia e pedialhe o seu auxílio com mais insistência. Verdadeiramente amava-a, tinha necessidade dela na sua vida e no seu pensamento; mas, sempre lhe foi difícil compreender por que razão íntima Edgarda teimava em fazer figurar o marido como um orador ilustrado. Por meio do marido, parecia, ela dava expansão à sua necessidade de domínio; era ingênuo, porém, fazê-lo. porquanto Numa com a sua irremediável preguiça mental nem ao menos os autores que citava lia e deles compreendia alguma coisa. A sua atonia de inteligência requeria uma artificial alimentação intelectual e esta ainda não havia sido inventada.
Benevenuto era moço de trinta e poucos anos, alto e tinha o olhar miúdo e penetrante. O seu parentesco com a esposa de Numa era por parte da mãe dele, de forma que, por temperamento e pelo sangue, era completamente estranho às competências políticas dos Cogominhos.
Pudera bem ter-se casado com a prima; teria evitado aquele amor às furtadelas; mas não só, quando solteira, passou por junto dela e não a notou, como também percebia que, se o houvesse feito, não teria por ela a ternura de hoje. Não seria a mesma; o casamento tirou-lhe ou lhe deu alguma coisa, e isso que lhe tirou ou lhe deu, é que o atraía para ela.
De há muito quisera dizer-lhe que Numa não podia por muito tempo representar o papel; que era necessário que ficasse na fama; que não forçasse a sagacidade dos outros? Mas vieram essas atrapalhações políticas e o orador do bando de Neves tinha que se manifestar de quando em quando.
Demais, com os absurdos que Bentes e os seus avançavam, o trabalho de justificá-los forçava de tal forma a inteligência que era bem preciso uma mentalidade totalmente diferente da humanidade para defender as proposições dos partidários do general com alguma vantagem.
As inteligências normais tinham até pudor diante delas mesmas, vexadas em sustentar as tolices que energúmenos berravam e escreviam por conta de Bentes.
Benevenuto vinha a pé com as mãos cruzadas às costas, agarrando a bengala; tinha a cabeça baixa e poucas vezes olhou o mar. No largo da Lapa, esperando o bonde, encontrou Mme. Forfaible e a sua amiguinha.
— Oh! Doutor! Muito bonito! Gostou do préstito?
— Estava bom.
— Gostei muito — continuou Mme. Forfaible. Aquele caboclo estava muito bom... O que é que representa, Maci?
A amiguinha respondeu com presteza:
— O rei da floresta brasileira. Gostei muito das crianças... — Os cantos, Doutor, não reparou? — são muito bonitos.
Benevenuto pensou um instante que todas as nossas festas tendem para o carnaval e que aquelas damas falavam da grotesca panatenéia fúnebre, do préstito em homenagem a um morto, com o mesmo “elan” com que falariam das cavalgadas dos clubes carnavalescos. Mme. Forfaible continuou com volubilidade:
— Deixei Manoel dormindo... Não podia deixar de ver...
— Seu marido ainda está na comissão?
— Está... Mas está vendo se arranja outra coisa...
(continua...)
BARRETO, Lima. Numa e a ninfa. Brasília, DF: Ministério da Educação, Domínio Público. Disponível em: https://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select_action=&co_obra=16822 . Acesso em: 29 abr. 2026.
