Por Lima Barreto (1922)
Lafões, por aquelas horas, após o jantar, tinha por hábito pôr-se em camisa de meia, tamancos e calça, e completar a leitura do jornal que iniciara pela manhã. Sentava-se a uma cadeira de balanço, austríaca, que a punha bem junto à janela, tendo, à esquerda, uma cadeira, em que repousavam o isqueiro (não usava fósforo) e os cigarros "Fuzileiros".
Estava assim, naquela postura, e enrolava melhor um cigarro pacientemente, quando lhe bateram no portão de ripas de madeira. Ergueu um tanto o busto e, pondo um pouco a cabeça à mostra, quase rente ao peitoril da janela, perguntou:
— Quem é?
Reconheceu logo:
— É o Senhor Cassi.
Ergueu-se e foi ao encontro dele, abrindo a porta de entrada. Tomoulhe o chapéu pelintra, a bengala ultra-aperfeiçoada e foi dizendo prazenteiramente:
— Por aqui? Sente-se, ora esta! Seja bem-vindo!
O rapaz sentou-se, respondendo:
— Muito obrigado, meu caro "Seu" Lafões.
— Por que não aparece mais vezes, Senhor Cassi? — continuou Lafões com amizade.
— Não tenho tido tempo. Nos dias da semana, são os negócios; nos domingos, não dou para os convites. Eu vinha aqui...
— Para quê, Senhor Cassi?
— Pedir-lhe uma informação.
— Qual é, Senhor Cassi?
— Disseram-me que, no seu escritório, o inspetor está admitindo escreventes, para não sei que serviço extraordinário. O senhor não podia saber se isto é verdade?
— Pois não. Indago ao Braga, que é contínuo, vivo que nem azougue, e sabe de tudo que lá se passa — explicou Lafões.
— Quando posso vir buscar a resposta?
— Olhe, Senhor Cassi: amanhã, à tarde, não, porque tenho que ir à sessão da minha sociedade; mas, se tem pressa, pode vir depois de amanhã, logo pelas sete ou oito horas.
— Bem — fez Cassi, simulando contentamento. — Desde já agradecido. Como vão sua senhora e seus filhos?
— Bem. A mulher saiu mais o mais moço; foram a não sei que ladainha por ai. É um inferno! Estes padres têm invadido estes subúrbios com mais rapidez que os "turcos" de prestações. É dinheiro para esse santo, é dinheiro para as obras da igreja... Não posso mais! Edméia, porém, está lá no fundo do quintal. Quer tomar café, Senhor Cassi?
— É incômodo... Se a sua senhora estivesse, sim; mas...
— Não há incômodo algum. Edméia o aquece no espírito... Só se o Senhor Cassi não gosta aquecido?
— Gosto.
— Pois bem, vamos a ele — e gritou pela filha, com possante voz de homem são: — Edméia! Edméia!
Não tardou em aparecer a filha. Era uma gentil menina de doze anos, risonha, com uma fisionomia redonda de traços firmes e finos, cabelos tirando para o louro, cortados à inglesa. Entrando, exclamou logo:
— Oh! Estava aqui "Seu" Cassi. Que surpresa! Não sabia...
Falou ao rapaz e este lhe disse a esmo;
— Há muito que não a via.
— É verdade, desde o dia de anos de Clarinha... Tem ido lá?
— Não tenho podido.
— Por quê? Parece que lá não gostam do senhor... Principalmente aquele
"pé-pe"...
— Menina — ralhou-lhe o pai. — Não te metas a intrigar os outros... Vá aquecer o café e traze-nos duas xícaras. Vá.
Saindo a menina, Cassi julgou de bom alvitre, para preencher o fim
verdadeiro de sua visita, dizer;
— Podem não gostar de mim. Mas a implicância é sem motivo, Nunca... — Ora, Senhor Cassi, o senhor vai dar ouvido a crianças. Elas não sabem o que dizem.
— Agora, meu caro "Seu" Lafões, eu notei no dia da festa que o compadre do Senhor Joaquim dos Anjos não me tragava — disse Cassi.
— Isto se explica. Ele foi ou é poeta e tem em conta de coisa nenhuma os cantadores de modinhas. Lá na minha terra, os poetas fidalgos e das idalgas não tragam os fadistas do campo, aos quais chamam de rústicos e outras coisas piores. Em cada ofício, há sempre disso. O senhor não vê como os cocheiros desprezam os barbeiros? Cocheiro que não presta é barbeiro. Marramaque, velho, doente, não sabe disfarçar o seu mau juízo pelos que apreciam o violão e o tocam, cantando modinhas.
— Mas... o "Seu" Joaquim?
— É que eles são compadres e amigos, meu caro Senhor Cassi, Está explicado.
(continua...)
BARRETO, Lima. Clara dos Anjos. Brasília, DF: Ministério da Educação, Domínio Público. Disponível em: https://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select_action=&co_obra=16815 . Acesso em: 29 abr. 2026.
