Por Joaquim Manuel de Macedo (1861)
Tive medo d'essa horrivel solidão; gritei, e ninguém me respondeu ; um suor frio correu-me de todo o corpo. Desatei a correr de olhos fechados até o theatro de S. Pedro de Alcântara.
O theatro estava aberto : entrei: no saguão avistei o bilheteiro sentado na sua casinhola privilegiada, tendo as mãos cheias de bilhetes de platéa. Tinha morrido como um heróe no seu posto de honra.
Tres cambistas estendidos na porta do botequim deixavão ver cada um a seu lado uma garrafa vazia: novos heróes que havião passado á eternidade com intrepidez britannica.
Entrei na platéa, e vi no tablado a companhia petrificada ao ensaiar a scena do combate das Minas de Polônia. Tive dó de ver o Manuel Soares, morto e reduzido a estatua, representando em minha falta o papel que eu fazia : coitado ! morreu em meu lugar ! Deus lhe falle n'alma.
O ponto estava com o dedo indicador apontando na peça a nota vai-se e com effeito foi-se !
É o que se chama morrer a proposito.
X
Sahi desconsolado e affiicto do theatro; mas, apezar da minha afflicção, senti que tinha uma fome de todos os diabos. Entrei na Fama do café com leite : o Braguinha morrera com a penna na mão improvisando versos á gloria do seu botequim : é uma alma que foi parar ao Parnaso, e a esta hora está se banhando na Ilypocrene para se vingar dos ardores por que passou ; os freguezes do Braguinha achavão-se em redor das mesas, e um dos caixeiros expirara deitando manteiga derretida em um pão Napoleão: comilhe o pão, que achei um pouco duro, bebi café com leite que ainda fervia, e não tendo a quem pagar o almoço, e não querendo ficar em divida, rezei um padre-nosso pelo amo e caixeiro já defuntos, e sahi precipitadamente.
XI.
Doeu-me o coração ao entrar na Petalogica, que, como se via, tinha acabado em sessão magna. O Paula Brito estava encostado a uma mesa, com os olhos fitos em um numero da Marmoia, em que zombara do cometa; o bacharel Gonçalves morrera com um enorme abano na mão; o meu collega José Romualdo jogando estoicamente uma partida de xadrez com o barão de Tautphoeus, que se achava a ponto de dar chec e mat no adversario ; e o Viegas dando conta das ultimas noticias do cometa. Chorei pelos meus consocios, e fugi.
XII.
Achei me, sem saber como, no paço da camara municipal; os heróicos vereadores morrerão em sessão aberta, e em discussão calorosa, e exactamente no momento em que o Sr. Lobo pronunciava um discurso ad hoc.
Vi um papel nas mãos do presidente da camara e tive a curiosidade de o ler : era um officio em que os fiscaes declaravão que desde as dez horas do dia tinha seccado toda a lama que havia nas ruas da cidade, e pedião por isso augmento de ordenado. Felizmente não houve tempo de despachar a petição.
XIII.
O cometa encontrara na camara vitalicia os anciãos da patria na mesma posição em que os gaulezes acharão os senadores romanos. Um veterano liberal tinha o braço estendido para um conservador vermelho, e lhe offerecia a mão em signal de paz e conciliação ; o conservador, depois de algumas ceremonias que ainda se lhe notavão no expressão physionomica, estendera também o seu braço ... os dedos d'aquellas duas mãos patrióticas estavão quasi a tocar-se. quando o rabo do cometa passou entre elles, e ficarão ambos os anciãos petrificados e com a conciliação no ar, entre o polegar de um e o indicador do outro, como se fora uma pitada de tabaco mutua!
Sobre a perna de um outro senador encontrei' um bilhetinho, convidando-o para uma reunião conservadora, com a declaração de que haveria n'ella sorvetes por causa do calor.
XIV.
Fatigou-me esse passeio lugubre em que andava, e tive vontade de colher algumas noticias a respeito do cometa e dos seus estragos. Dirigi-me ao Jornal do Commercio.
Penetrei na sala daredacção, e a primeira figura que se apresentou a meus olhos foi a do Dr. Macedo morto, conservando porém derramada no semblante a satisfação que sentira ao ver que estava livre de escrever a Semana do domingo, que era o dia seguinte.
O Emilio Adet passara d'esta para melhor vida no meio dos seus trabalhos, e achava-se estendido entre nuvens de folhas de papel, que continhão uns tres ou quatro discursos de deputados : o Emilio Adet teve um passamento panamentar : morreu coberto de bravos, apoiados e applausos.
O Castro estava sentado na sua mesa, e ainda conservava a penna entre os dedos ; os vidros dos seus óculos havião-se derretido com o excesso do calor; mas seus olhos estavão fitos na folha de papel em que escrevia
Erão as noticias ou era o boletim do cometa que elle preparava para o Supplemento do Jornal. Foi com lagrimas nos olhos que li o que se segue :
« SEIS HORAS DA MANHÃ. »
« O cometa vem-se approximando com rapidez incrivel; o calor augmenta a cada minuto; os sorvetes e as ventarolas estão por um preço fabuloso. »
« OITO HORAS. »
(continua...)
MACEDO, Joaquim Manuel de. Os romances da semana. Disponível em: https://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select_action=&co_obra=43487 . Acesso em: 30 jan. 2026.
